どのツラさげて帰ってきた？ って誰にも聞かれないのが辛いんだなあ。
そろそろ高校を卒業して、大学に入学することになります。大学ですよ。一度やったらやめられないと噂のキャンパスライフがすぐそこにあるんです。
一度やったらもうやめたいと噂のアレもそう遠くはないけど。
乞食の消滅・ベト全・迷子・茄子スパ
秋葉原までチャリンコを転がす。隅田川を越えるときに、テラスの乞食郡が消滅してしまっている事に気がつく。花火大会のために移動させられたのだろう。しかし僕には、乞食がいないと隅田川はおさまりが悪いように見える。僕が見てきた隅田川にはいつも乞食がいた。今はいない。水が義務的かつ事務的に流れて、たまに水上バスが通るだけ。中身のない冷蔵庫を眺めているような気分になる。まあいい。どうせすぐ元通りになるんだから。
石丸電気でナット演奏のベト全（ベートーベン・ピアノソナタ全集）を買う。8枚組みで税込み4200円。安い。
ついでだから神保町で本を買って、裏道から帰ろうとしたら迷子になった。道が分からなくなった時点で引き返せばいいのだけど、僕の方向感覚・状況把握能力・帰巣本能を存分に発揮させんがため「っぽい」方へとにかく自転車を走らせる。そして墓穴を掘る。暑い。妙な頭痛がしてくる。結局2時間ばかりも炎天下を亡霊のように彷徨った。助けてくれ。
帰還すると母が「今日は誕生日だから晩飯をつくってくれ」と言う。スーパーでトマトホールを買ってきて（もう買い物なんかなんのその）、茄子スパゲティーをつくる。トマトホールがちょうど特売日で88円だった。安い。僕はぼんやりと、金と時間と労力のバランスについて考えていた。……
お金がないと暇になる。これはインドア人間の理屈だ。
せっかくの夏休みだからアルバイトのひとつでもすればいいのだろうが、校則を逆手にとり、真っ当な風をよそおってごろごろと怠けて、規則遵守！ なんて呟いている。そのくせ「ああ退屈だ。やりきれない」と言ってまるきり鈍感でもないことを見せてみる。結局僕はなにかしら意外な形での新展開があるのを待っている。
犬の散歩。犬の夏毛が腕に刺さる。時間は六時をまわったころで、間接照明になった明かりが無駄なく辺りを照らしている。地面の中に残った昼間の暑さが漏れ出しているのが分かる。そのせいで背の低い犬は、伸びきった舌をぶらさげながら息を吐かなければならなかった。犬の息切れと、胴輪と手綱と鑑札がぶつかって立てる不規則な金属音を聞きながら公園へ向かった。僕は飼い犬がとても年を取ったことを感じた。
公園の前の最後の交差点。犬の足取りは遅かったが、車が少ないので特に急ぐ必要はなかった。横断歩道のまんなかに来たときに、僕は首を横に曲げて車道の行くさきを見た。車道は坂道で切れていた。それまでの空中にはいくつか赤信号が浮かんでいた。
進学の説明を受けるために学校へ行かなければならなかった。夜更かしのせいで普通どおりの時間に起きるのが辛かった。朝食のあとにコーヒーを淹れようとしたが、豆が切れていたのでインスタント・コーヒーを胸に流し込んだ。ビニール袋に水を貯めているようだった。
学校に着くと、もう何度目か分からない説明を聞かされた。以前にも同じ話をされたような気がしてくる。酷く眠い。窓際の席は暑い。脳味噌の小指一本分ほどの深さのところがぼやぼやしてくる。僕は先生の言葉の端々から全体を掴み取ろうとしたが、うまくいったとは言えなかった。
夏期講習の日程を確かめるために、帰り際に掲示板を見にいった。二時限目・K502とある。K502……。北館五階二号室。あるいはケッヘル番号502、と僕は思った。K502はどんな曲だったか思い出そうとしたが、なにも糸口が見つからなかった。大ト短調は？ 500番台のはずだったが下二桁は完全に沈み込んでいた。これもやはり思い出せなかった。ひどく嫌な気持ちになった。
また一月以上も放置してしまった当サイト、広告免除期間終了後に適切な処置を行わなかったため、以前使っていたドメインが使用不能に。猶予期間中に新URLへの誘導リンクを貼るべきだったのに。以前のURLからここに辿り着けなくて、閉鎖してしまったと思っている人がいるかも知れない。というか僕自身がそうだと思った。万事後手後手。これで様子見、後攻、勇み足はすくわれる、なんて一人で納得しているのだから、処置なしというほかない。
近頃、確実に環境が変わりつつあることを感じる。現実の問題を解決するには現実の作業あるのみです。頑張りましょう。本当に。
例えばこの文章を読んでいるあなたが、突然猛烈な下痢に襲われたとする。残りもののお刺身がよくなかったらしい。ある種の使命感を帯びながらトイレのドアノブに手を掛ける。開かない。先客の存在。家族全員が下痢になっていたのです。顔面がこわばるのは腹痛のせいばかりではない。こういうときに人間の想像力は広がってゆく。一向に開放されない鍵。震える足。頭の中だけが妙に冷静で、そんな自分を見つめている自分がいて……。
冗談抜きで、僕が取りくまなければならない問題というのはこういうものです。茶化しちゃいけない。
中間テストや修学旅行やスポーツテストが終わり、一段落ついたのでちょっと更新してみる。スポーツテストが終わったあと、ボオっとしながら歩いていたら野球のベンチのヒサシに激突して生え際にタンコブができた。すごく惨めな気分になる。しかも今日は卒業アルバムの写真撮影があった。一体、僕はなにをやっているんだろう？
わりと真剣な話として、こんなことをやってる場合じゃないんだよ、と思う。なにもかもが綺麗に片付かない。風向きが悪い。見通しも立たない。仕方がないから丁寧に歯を磨いて寝てしまおう……と思ったら、物凄く巨大なゴキブリが壁を這いずり回っている！